EDUARDO MONTESINOS y FERNANDO PORSET

Pura la Cantaora

SAINETE LÍRICO

EN UN ACTO, DIVIDIDO EN CINCO CUADROS, EN VERSO Y PROSA, ORIGINAL

MÚSICA DEL MAESTRO

PABLO LUNA



MADRID
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núñez de Balboa, 12

1909

Al distinguido primer actor Pepe Sánchez su afmo amigo E. Montesinos

PURA LA CANTAORA

PURA LA CANTAORA

SAINETE LÍRICO

EN UN ACTO, DIVIDIDO EN CINCO CUADROS, EN VERSO Y PROSA

ORIGINAL DE

EDUARDO MONTESINOS y FERNANDO PORSET

música del maestro

PABLO LUNA

Estrenado en el TEATRO DE LA LATINA el día 25 de Junio de 1909



MADRID

R. VELASCO, IMPRESOR, MARQUÉS DE SANTA ANA, 11

Teléfono número 551

1909

Al notable primer actor y director D. Eugenio Casals, tienen el honor de dedicarle esta obra, sus afectísimos amigos, que le estrechan la mano.

Los Autores.

A los intérpretes de PURA LA CANTAORA, dedican los autores un cariñoso saludo muy expresivo para la hermosa tiple Sra. Garci-Nuño, que dió gran realce al personaje de *Pura;* para el primer actor Sr. Bejarano, que ha hecho una creación de su papel, y para el excelente actor Sr. Gaivar, que estuvo acertadísimo en el desempeño de su cometido.

A los demás actores, á *todos* en general, nuestro más sincero agradecimiento.

Eduardo Montesinos.

Fernando Porset.

REPARTO

PERSONAJES		ACTORES
PURA	SRA.	GARCI-NUÑO.
LUISA	SRTA.	CAZURRO.
TRINI		BUSTOS.
SEÑÁ JUSTA	SRA.	ALONSO.
CAMARERA 1.ª	SRTA.	PORTILLO.
IDEM 2.ª		VARGAS.
TIMOTEO	SR.	BEJARANO.
ANTONIO		GAIVAR.
SERENO 1.º / CONCURRENTE 5.º		DELVAL.
IDEM 1.º		CASTAÑÉ.
SEÑOR BALTASAR		PALMEIRO.
CONCURRENTE 2.º		PEÑALVER.
IDEM 3.º		MARÍN.
IDEM 4.º		PERAL.
CANTAOR / EL DE LA «BOFETÁ»		SORIANO.
TOCAOR		ESTRADA.
VENDEDOR de camarones y mojama.		GUTIÉRREZ.
UN NIÑO		PAJARES.

Serenos, concurrentes y camareras

La acción en Madrid.—Epoca actual

Derecha é izquierda, las del actor

ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

Habitación modesta; paredes en blanco; algún cuadro que otro clavado en ellas y un retrato de mujer en sitio visible; una cómoda en el fondo con distintos objetos encima de escaso valor y un quinqué. Una mesa-camilla de comedor con su tapete correspondiente, la cual estará colocada á la derecha. Sillas y un sofá de paja repartidos en la habitación.

Puerta de entrada en el foro; dos puertas laterales y una ventana lateral derecha. Es de día; últimas horas de la tarde.

ESCENA PRIMERA

TIMOTEO, sentado en una silla baja tocando el acordeón. Algo descuidado en el vestir, tirando á chulo.

Música

Nada, que por más que hago
y me rompo la cabeza,
no atino á tocar dos notas
de la alegre Marsellesa.
Probemos de nuevo
á ver si *pué* ser,
á ver si ahora sale
por última vez...
(Tocando unas notas sin acertar.)
¡Recontra! ¡Tampoco!...

¡Ya es mucho moler!
que la toque Rita,
que yo no hay de qué...
Tocaré la pieza
que yo sé mejor.
y que la ha inventado
este servidor.
Es una habanera
digna de escuchar,
que en Madrid se ha hecho
ya muy popular.
Restituta, Restituta, Restituta,
Restituta de mi vida,
ven, que yo quiero llevarte
al teatro *pa* que te rías.
Veremos un par de piezas
divirtiéndonos la mar,
y durante el entreacto...
ya verás, ya verás, ya verás.
Anda, Restituta,
que allí se disfruta
oyendo cantar;
anda, Restituta,
que yo estoy viruta...
tra, la, la, tra, la, la, tra, la, la...

ESCENA II

TIMOTEO y PURA

Hablado

PURA (Aparece por la derecha con un niño medio dormido en brazos.)
Oye, ¿no podrías irte
á tocar ese instrmento
á las Cuarenta Fanegas,
con cien diablos, Timoteo?

TIM. ¡Rediez!... Que mas asustao.
¡Así desafino luego! ..

PURA Tiés cosas que ni un guindilla ..

TIM. Disimula si me excedo...

PURA Es que como tú no sudas

el quilo con el muñeco
como yo para dormirlo
y tiés paja en el *celebro*,
pus no te das cuenta *exata*
de lo mucho que yo peno.

TIM. Mira, Pura, *pa* sermones
los de Calpena... Te ruego
que no te vengas con pláticas
ni con discursos en serio,
porque *pa* decir las cosas
no hay que armar tanto jaleo...
¿Que he metido los dos *pieses*
con tocar el instrumento?...
Ni una sílaba; ¿ves?... Mira,
en este rincón lo dejo...
(Se levanta y deja el acordeón.)
Las cosas como es debido,
duerme al *peque* y tan contentos...

PURA Cuidao que dices sandeces...

TIM. Y qué *quiés*, fruta del tiempo...
(Se sienta cerca de la mesa; desenvuelve un paquete que contendrá tabaco, y poco á poco empieza á hacer pitillos.)

PURA ¿Qué vas á hacer?

TIM. *Pus* pitillos
para tu señor y dueño...
(Con sorna enfática.)

PURA Hazlos bien...

TIM. ¿Observaciones?
Tendréis que ponerlos peros
encima... ¡Qué *desigentes*
estáis los dos!...

PURA No es na de eso:
Es que ya de sobra sabes
lo que es Antonio.

TIM. Un mal genio,
que aunque no dice las cosas
se las achanta por dentro...

PURA ¡Quéjate tú!... *Tiés* motivos...

TIM. Quién t'ha dicho que me quejo?...

PURA Tras de que á tí te soporta
como lo ves, satisfecho,
y nunca te dice nada,
y todo lo da por bueno,

tú que estás siempre de vago
mientras que él pa mantenernos
trabaja como un borrico...

TIM. El trabajar es higiénico...

PURA Tú en cambio, na, que ni un duque;
comer, vestir, de paseo,
á la taberna, á los toros,
con mujeres, hecho un fresco...

TIM. Oye, ¿los duques no van
á las tascas? seamos *sínceros*...

PURA Fué un decir, pa demostrarte
que no haces na de provecho...

TIM. Repara que hago pitillos...

PURA ¡Que vas á caer enfermo!...

TIM. Pus señor, ó yo estoy loco
ó yo no pienso con seso..
Antianteayer te quejabas
de Antonio ¡uf! ¡un exceso!
Renegabas de sus gustos,
y hasta del maldito encuentro
que tuviste el primer día
que t'hizo Dios conocerlo;
de la vida que soportas
por manías de ese... memo
que no consiente que salgas
ni hables con nadie ni esto, (Señala.)
que estornudes, ni que tosas
así como si dijéramos,
sin que él te de su permiso,
ú esté presente á lo menos...
Hoy s'han *cambiao* las tornas,
hoy Antonio es un modelo
de amantes; según t'explicas,
ya no *tié* ningún *defezto*...

PURA En parte, sí, *tiés* razón
de que Antonio *tié* su genio...
que estoy hasta el añadido
de esta vidita que llevo,
y el mejor día, verás,
se v'armar un escarceo
y se terminó, por éstas,
(Jura con los dedos)
y si te vi no me acuerdo;
porque aquí estoy casi presa

y paso meses enteros
sin ver á nadie, tan sólo
por ese capricho necio
de Antonio, y estoy *cansá*
y ya más no lo tolero...
¡Yo que fuí siempre tan libre,
hoy qué sujeta me encuentro!...

TIM. Na, que me das la razón...

PURA En todo no, Timoteo...

TIM. ¿Que no?... ¡Déjame de historias!...
Francamente, no t'entiendo...

PURA ¿No m'entiendes? ¡Que te zurzan!...
Voy á acostar á este cielo...

TIM. ¿Toco otra pieza?... (En tono de broma.)

PURA El frequillo,
puedes tocarte á diez dedos...
(Vase por donde entró.)

ESCENA III

TIMOTEO

Ahora que esa no me escucha,
con sinceridad confieso
que ha hablao, que ni Pablo Iglesias,
¡la chipén!... ¡El Evangelio!...
¿M'ha llamao vago? Corriente...
se ampara en el parentesco,
y como mujer, abusa
de la lengua, sin recelo;
gracias qu'a mí... *tongorongo*,
me importa menos que un tiesto.
¿Que no trabajo? ¡La fija!...
Ca quisque sigue su método...
Mientras que Antonio trabaje
y no nos falte el puchero,
mi ayuda no es necesaria,
¡*pa* el gasto que aquí tenemos!...

ESCENA IV

TIMOTEO, PURA, luego ANTONIO y el niño

PURA (Saliendo por donde entró.) El arrapiezo se ha quedao en la cama, pero sin dormirse del tóo ..

TIM. Pa mí que al pollo le sucede lo que á este cura, que la gazuza le impide dormir... ¡Con qué gusto me comería yo ahora una ración de jamón en dulce, con flecos amarillos!... (Bosteza.)

PURA ¡Cuándo no es pascua!...

TIM. Lo mismo me se da, porque ni que sea Pascua, ni que no, esa *porquería* de jamón en dulce no la vemos ni con microscopio...

PURA Cuando tú des dinero pa comprarlo...

TIM. No la enredemos, Pura...

Música

ANT. (Desde la puerta y entrando en seguida. Muy alegre. Vestirá de blusa azul, figurará ser mecánico. Simpático y cariñoso.)
¿Está mi chata?

PURA ¿Eres tú? Antonio.

ANT. Ven que te abrace... (La abraza.)

TIM. (Aparte.) Pa mí que estorbo...

ANT. Déjame que entre mis brazos,
Pura de mis ilusiones,
tu Antonio que bien te quiere
muy contento, te aprisione.
No sabes cuánto me alegra
verte aquí presa en mis brazos,
mi corazón se me ensancha...

TIM. (Aparte.)
Don Juan en el cuarto acto...

ANT. ¿Y nuestro hijo?

PURA Ahí dentro está.

ANT. Quiero besarle,
no puedo más.
¿Está dormido?

PURA Del todo no.
ANT. Tráele al momento,
hazme el favor.
PURA Déjale dormir.
ANT. Luego dormirá,
quiero acariciarle,
le quiero besar.
(Entra Pura á sacar al niño.)
TIM. ¿Por qué no le dejas
que se esté en la cama?
Tal vez tenga sueño
y nos de la lata...
coja una rabieta
de esas de verdad...
ANT. Es que es un antojo...
TIM. Pues no he dicho na...
PURA (Saca al niño, que estará despierto, y con él en brazos, cambiándoselo el uno y el otro lo acarician y lo besan.)
Aquí está mi vida.
ANT. Aquí está mi sangre...
TIM. (Aparte.)
Estos están locos,
pero de remate...
ANT. Fíjate bien, Pura,
en el parecido..
las pestañas mías...
PURA Los ojitos míos...
(Le besan.)
ANT. La cara preciosa,
es la de su madre...
PURA Y la nariz toda
cual la de su padre.
TIM. (Sin cantar. Aparte.)
Mío no tié na...
ANT. Las orejas chicas,
chiquitas las dos...
TIM. (Aparte.)
¡Como las del perro
de *El rey que rabió*!
ANT. Mira qué boquita,
mira, fíjate,
si me pide un beso... (Le besan.)
TIM. (Aparte.)
Pa mí que un *biftek*...

ANT. Toma un beso
y otro y otro,
ángel mío,
tómalo...

PURA Deja, Antonio,
que le bese,
que también
yo soy de Dios...

TIM. Hasta el tío
hoy te besa,
si es que me lo
permitís... (Le besa.)

ANT. Besa todo
cuanto quieras...

PURA ¡Ya es bastante!
¡Pobretín!...

TIM. (Aparte.)
Vaya un cuadro de familia
esto ya es exagerar.
¡Qué instantanea tan bonita
se podría impre-ionar!...

PURA }
ANT. } Toma un beso
y otro beso,
ángel mío,
tómalo...
Tú, mi vida...
tú, mi encanto...

TIM. Yo, tu tío,
un servidor...

Hablado

ANT. Chiquillo, ven á mis brazos;
ven que me mire en tu cara...
¡feo!.. ¡pillo!... ¡sinvergüenza!..
¿Quién te quiere á tí, mi alma?...
(Se sientan alrededor de la mesa. Timoteo frente al público.)

NIÑO Tú y mamá...

ANT. ¡Olé, mi niño!...

TIM. Y á tu tío que lo parta
un rayo... ¡Qué educación!...

NIÑO A tí *tamién* ..

TIM. Muchas gracias...

PURA (A Antonio.)
¿*Verdá* que sí está muy mono?...
ANT. Hecho un sol...
TIM. Una monada;
sobre todo cuando suele
hacer cositas que empapan.
ANT. Eso lo hacen toos los chicos,
eso no tiene importancia.
PURA Y teniendo aquí á su madre,
que haga lo que tenga ganas.
TIM. Por mí, ya ves, *tié* permiso
pa competir con el Niágara.
ANT. ¡Qué hermosa qu'es esta vida!
Yo no la cambio por nada.
TIM. (Aparte.)
Na, que este tié más novelas
en la cabeza que canas.
ANT. (A Pura.)
No lo dudes, cada día
yo no sé lo que me pasa,
que te voy queriendo más.
PURA Haces bien, eso me halaga.
ANT. Luego el niño, tú su madre.
¡Su madre!... ¡Santa palabra!...
TIM. (Aparte.)
Dominus vobiscuo, sea...
ANT. Te dedico *toas* mis ansias,
toos mis desvelos, mis horas...
PURA No dudo de tus palabras.
(Al niño.)
Ven con tu madre...
NIÑO No quiero.
TIM. Olé, ya dijo una gracia.
ANT. Está conmigo; ¡qué importa!
Y qué, ¿tienes preparada
la cena?
PURA Falta bastante.
TIM. (Aparte.)
¡La cena!... ¡Quién la pillara!
ANT. Pues esta noche, y lo siento,
no ceno aquí.
PURA ¿Por qué causa?
ANT. Porque Antolín se ha empeñao
que cene con él.

PURA — Pus nada,
vete; por mí... (El niño se queda dormido.)

ANT. — Pero, oye,
como sepa que te enfadas,
no voy...

PURA — ¡Qué simpleza!... Sí, hombre,
la cosa no tié importancia
pa enfadarse.

ANT. — Es que podía
sentarte mal.

PURA — Que no, vaya...

ANT. — Luego iré con Antolín
á la junta esa: ¡qué lata!...

TIM. — Con que de banquete, ¡digo!...
¡Qué suerte que tiés, so randa!...
¿Vais al Ideal ú á Lhardy?
¿A Botín ú á un Tupinamba?...
¿No te pones la levita
ni la canariera?

ANT. — ¡Guasa!

TIM. — ¿Vas á la *neglisé?* ¡Claro,
en traje de confianza!

ANT. — Me voy que ya se hace tarde...
pero escucha, (A Pura.) y esta alhaja
se ha quedao dormido... (Por el niño.)

PURA — (Se levanta á mirarle.) ¿A ver?

ANT. — Como un tronco.

TIM. — De la charla
tan amena de nosotros.
Qué, ¿no se te cae la baba?

PURA — Oyéndote á tí, pué ser...

ANT. — Toma, y échale en la cama.
El último... (Le besa.) y hasta luego...
Adiós, Pura. (Se despide de ella cariñoso.)

TIM. — (Aparte.) ¡Escena plástica!

PURA — ¡Adiós, Antonio!

ANT. — (A Timoteo.) ¡Adiós, tú!

TIM. — Tráete algo para tu chacha,
y para mangue, si es posible.

ANT. — ¡Está bien: adiós, gitana! (Vase.)

TIM. — ¡Esos son piropos, chica,
y lo demás ensaimadas!

PURA — ¡Voy á acostar á este!
(Entra por la lateral derecha.)

TIM. Corre,
no sea que le den ganas
de despertarse entre lloros,
y entonces, ¡buena tabarra!

ESCENA V

TIMOTEO y PURA

Sale Pura de la habitación á donde entró

TIM. Supongo que no porque Antonio deje de cenar con nosotros la cena se retrasará.

PURA ¡No piensas más que en comer!

TIM. ¡Y te soy franco; hoy tengo un apetito que impone! ¿Cuál es el plato del día?

PURA ¡Hígado con patatas!

TIM. ¿Pero es que t'has abonao á ese guiso por una coincidencia? ¡La vérdiga, no eres tú nadie repitiendo el menú!

PURA Pues ya varío.

TIM. Sí, unos días nos pones hígado con patatas y otros patatas... con hígado, como antes de ayer, si mal no recuerdo.

PURA Descuida, que mañana tendrás *foagrases*, cabeza de jabalí y... un tordo.

TIM. Bueno; lo que sea, avíalo pronto, que tengo prisa.

PURA ¡Qué atrocidad, hijo! ¡Pues no eres tú nadie, que digamos! ¿Qué tiés que hacer? ¿El golfo por esas calles? (Timoteo sigue haciendo pitillos.)

TIM. No te metas con mi profesión; es un *suplicatorio*.

PURA ¡Qué miedo! ¡Cuidao, que el señorito se enfada!

TIM. Con más razón que el verbo; siempre estais con lo mismo, con que si no hago na, con que si ganduleo. ¡Dejarme de tonterías de una vez, si pué ser! ¡Ca uno es ca uno! ¡Ya te he dicho que me urge la alimentación! ¡Y... apropósito... dame dos pesetas!

PURA No tengo suelto.

TIM. Pues dame un duro y yo le cambiaré.

PURA ¡De bolsillo! ¡Te conozco!

TIM. Mujer, que *nesecito* dinero.. que estoy comprometido á una partida de mus, y ¿á dónde va un hombre, que como yo, solo tiene veinte céntimos en el bolsillo?

PURA ¡Pus á aprovechar la oscuridad de un cinematógrafo!

TIM. ¡Bromista! ¡Arráncate, Pura, que soy tu hermano!

PURA ¡Toma una peseta, (Le da dinero.) y date por sstisfecho!

TIM. ¡Una exageración de satisfecho! ¿Qué hago yo con una peseta? ¡El ridículo entre los amigos!

PURA Les dices que hoy no has tenido tiempo de sacar dinero del Banco. Y si no, que ellos te lo presten.

TIM. ¿Ellos? ¡Buenos puntos están!

PURA ¡No vayas á jugar!

TIM. ¡Me iré al rosario, si te parece!

PURA (Transición.) Si tú fueras otro me ayudarías hasta reunir la cantidad que sabes que necesito pa desempeñar el mantón de Manila, único recuerdo de nuestra madre, y que ya está próximo el día que venza la papeleta... El mejor día se le mete en la cabeza á Antonio—que ignora que el mantón está empeñao—que vaya con él á una verbena—como me lo ha indicao no hace mucho—y entonces vas á ver el disgusto que tenemos.

TIM Le pones cualquier pretexto...

PURA El no es tonto, y sabe Dios lo que pensaría...

TIM. En último caso, ya se arreglaría...

PURA No sé como; pero que el mantón tié que volver á mi poder, eso sí, (Con energía.) cuésteme lo que me cueste...

TIM. ¿Dramitas comprimidos y *toa* la pesca?... Estás imponente... (Suenan unos golpes por fuera en la puerta de entrada.)

PURA ¿Quién?

TIM. Una señora hada, que te trae el mantón... (Una voz desde dentro.) ¿Se puede?...

PURA (Yendo á abrir la puerta.) Adelante... ¿Quién será?...

ESCENA VI

DICHOS, LUISA y TRINI

LUISA (Que como Trini, vestirá muy chula, con mantón alfombrado y pañuelo á la cabeza. Entrando.) Nosotras...

PURA ¡Luisa!... ¡Trini!... Pasar...

LUISA ¿Qué tal te va?...

TRINI ¡Tanto tiempo!...

PURA Eso mismo os digo yo...

LUISA (A Timoteo.) ¿Y tú, Timoteo?

TIM. Pus ya me veis... viviendo... (Sin levantarse y haciendo cigarros.)

LUISA Buena vida te llevas...

TIM. Prescripción facultativa...

TRINI ¿De tí mismo?...

PURA Sentaros... (Se sientan.) Timoteo, enciende el quinqué, que ya no se ve...

(Timoteo se levanta, enciende el quinqué y de la cómoda lo lleva al centro de la mesa.)

LUISA Déjalo...

PURA Sí, ya es hora ..

LUISA Chica, estás divinamente; te encuentro más gorda; ¡qué buenos colores!...

PURA Sí; no tengo por qué quejarme.

TRINI Dichosa tú y no una...

LUISA ¿Y... (Haciendo una seña con la cabeza.) Antonio?...

PURA Acaba de marcharse, se ha ido á cenar con un amigo...

TRINI ¿Y el niño? ..

PURA Tan hermoso .. durmiendo... ¿Queréis verle?

LUISA No, angelito; déjale tranquilo...

TIM. Sí, sí, que duerma; mientras duerme no llora...

PURA ¡Como si llorara tanto! ..

TIM. ¡Eh!... El estanco está abierto, y á nuestra disposición, con permiso de mi respetable cuñado. ¿Queréis un pito?

TRINI Yo no te lo desprecio... (Lo acepta, lo prepara y lo enciende.)

LUISA Yo no quiero, gracias... tengo *irritá* la garganta y no me atrevo...

TIM No hay que apurarse, me lo fumaré yo por tí... (Lo enciende.)

PURA Por supuesto, vosotras seguiréis en el café...

LUISA Allí nos tienes...

TRINI Ahora están de reforma; el señor Baltasar se ha metido en una obra tremenda.

LUISA Esta noche es la reapertura... ¡Se ha gastao un dineral!... Es un negocio que hoy en día como está Madríd, un café cantante asusta los gastos que tiene. La gente ya no concurre como autes y nosotras las camareras, estamos perdidas...

TIM. (Aparte.) ¡Hace tiempo!...

PURA Sí, es verdad, yo como no salgo á ninguna parte... Anda que cuando coja por mi cuenta al señor Baltasar, le tengo que dar un buen recorrido por ingrato. Quedó en venir á verme cuando salí del café, y hasta hoy...

LUISA Eso mismo que tú has dicho; hasta hoy...

PURA (Sorprendida.) ¿Cómo?

TRINI Porque venimos en su nombre á buscarte, pa que esta noche acudas al café, á la reapertura. Quiere que tú seas la primera que desfile por aquel tablao...

TIM. (Aparte.) ¡Anda Dios y lo que se traen éstas!... Mañana estamos en el Este...

PURA ¿Que venís á buscarme á mí?...

LUISA Como te lo ha dicho Trini...

TIM. (Cantando.)

Baldomera, Baldomera,
mañanita nos entierran...

TRINI No interrumpas...

PURA Podéis creer que mucho me alegraría complacerle; pero francamente, no va á poder ser...

LUISA Mujer. ¡Ni que te se fuera á comer!...

TIM. No hablar de comida, hacerme el obsequio...

PURA No es por mí... es por Antonio; tengo la *seguridá* de que no me dejaría...

LUISA Se trata de hacer un favor al señor Baltasar...

y tóo es porque te quiere; porque entre la gente de nuestro oficio, se corren voces de que te fuiste del café, porque ya no sabías cantar; ¡una calumnia!... Que las marianas—tu especialidad—las degollabas, y que si principiaste á sobresalir fué por *chiripa*...

TRINI Y eso al señor Baltasar, que como te ha dicho esta, te quiere de veras, le ha sentao muy mal, y desea darles en la cara á esas envidiosas que andan por ahí diciendo lo que no es cierto...

PURA Pus no sabia yo nada...

TIM. Como no lee los papeles...

PURA Solo por eso era capaz de ir... Pero no... que digan lo que quieran... no debo... no voy... Antonio...

LUISA ¡Y dale con Antonio!... dile que vas á ver á una amiga tuya que está enferma ..

TIM. *U* de parto... *u* de sobre ídem...

PURA (Luchando consigo misma.) ¡Imposible!

LUISA ¿No dices que Antonio no estará esta noche en casa?

PURA Sí, va á cenar con un amigo, y después á una junta...

TRINI ¡Digo!... ¡De perilla!... ¿Ves como puedes ir si quieres, sin que él se entere?

LUISA Sí, Pura, decídete, un momento, á primera hora; cantas un par de marianas, y te vuelves en seguida.

PURA Pero, ¿y si luego se entera?

TIM. El primero que sale por la ventana, en el caso de que le dé por ahí, es este *presbítero*...

TRINI Le explicas tóo, y como nada que le pueda molestar has hecho, pues no te dirá ni palabra .. además, el señor Baltasar respondería...

TIM. ¿De mi cabeza también?

LUISA Chica, no sé que es peor, si no tener quien le mire á una á la cara, ó un hombre que le tenga á una tan sujeta como á tí te tiene el tuyo...

TIM. Como que es un pequeño Otelo Codorníu, como si dijeramos...

PURA (Vacilando y contrariada.) Además, mi hijo...

LUISA — Te lo llevas, ó que se quede tu hermano con él...

TIM. — ¿Yo de niñera? Ni por asomo.

TRINI — Tú harás lo que te se mande. (*Pura muy pensativa.*)

LUISA — Te advierto (*A Pura.*) que el señor Baltasar, tan dispuesto está á que vayas esta noche, que tenemos orden, de su parte, de ofrecerte veinte duros.

PURA — (*Volviendo en sí; impresionada.*) ¿Eh?...

TRINI — Sí, sí, veinte duros te daría...

TIM. — ¿No sería igual que fuera yo?...

LUISA — Hombre, sí, tal vez se alegraría; seguramente desaparecerían las ratas que hay en la cueva como tú cantases...

PURA — (*Aparte.*) ¡Veinte duros!... ¡Sería la solución para sacar el mantón!...

TIM. — (*Aparte.*) Sucumbe, la conozco...

LUISA — Qué, ¿te decides?

PURA — (*Con energía y entereza, levantándose; los demás también se levantan.*) Me decido.

TIM. — Pura, ¿qué vas á hacer?... (*Aparte.*) ¡Mañana no como!...

PURA — (*Resuelta.*) ¿Que, qué voy á hacer? Ya está dicho, ¡ir! luego veremos lo que sucede...

LUISA — Na... ¡qué miedo!

PURA — Pero *coste* que voy con la condición de volverme en seguida ..

TRINI — Tú mandas...

PURA — No hablemos má...

LUISA — Hemos cumplido el encargo que se nos ha hecho, nos retiramos. Dentro de media hora, ya lo saben todos nuestros amigos. Pura la cantaora, cantará esta noche sus típicas marianas... Vámonos, Trini...

PURA — Voy á empezar á vestirme...

TIM. — ¿Y el hígado?

TRINI — Echalo tú, mala sombra...

TIM. — Cállate, monada...

LUISA — Da un beso al niño...

TRINI — Y recuerdos á Antonio.

LUISA — A ver si luego te arrepientes y nos haces tirar una plancha...

PURA — Ir tranquilas, ya sabéis que tengo palabra.

LUISA En eso confiamos. (Se besan) Adiós, Timoteo. (Dirigiéndose á la puerta.)

TIM. ¿Y pa mí no hay ninguna caricia, un beso pasional?

TRINI Otro día.

LUISA Cuando estemos solos... (Pura sin prestar atención á lo que estos hablan; pensando en lo que va á hacer.)

TIM. Conformes; pus que no te se olvide que me debes un *ósculo*.

LUISA Me haré un nudo.

TIM. ¡Chispeante! (Le da un azote á Luisa y echa á correr.)

LUISA ¿Habéis visto? ¡Siempre está de broma! Verás como yo te responda con una silla. (Accionando.)

TIM. No te haré caso.

LUISA Adiós; hasta luego.

PURA (Acompañándolas á salir.) Con Dios.

TRINI Que no tardes. (Vanse las dos.)

PURA Iré pronto.

TIM. (Desde la puerta.) Que sus acordéis de mí. ¡Cuidao con los automóviles, que llevan chaufer!

ESCENA VII

TIMOTEO y PURA

TIM. (Avanzando con ella al público, cogiéndola de un brazo y con misterio.) Dime, Pura, ¿estás enterá de si hay alguna emigración que salga mañana lo más tardar?

PURA (De un lado para otro, azorada, arreglándose el pelo.) No me preguntes tonterías.

TIM. ¿Tonterías? ¿Tú sabes lo que vas á haser? Poner el puchero en la vía pública; me lo da en la nariz.

PURA (Con sentimiento.) En cambio, lograré adquirir la prenda que me dejó aquella que me dió el ser. (Señalando al retrato.) y que toos los días cuando la miro, parece que me dice: «Hija mía, qué abandonao tiés el único recuerdo que te dejó tu madre.»

TIM. ¡Gachó, cómo discurres! ¡Me has dejao atontolinao!

PURA A tí no te ha llegao al alma na entoavía, y por eso muchas veces en lugar de pensar metes la pata, y en vez de hablar, relinchas.

TIM. Favor que tú me haces... En resumidas cuentas, que hoy no ceno.

PURA (Dándole dinero.) Toma otra peseta y ya que vas á ir á la taberna, te comes unas judías ú lo que quieras.

TIM. ¡La mar, qué espléndida! Lo menos te figuras tú que iba á ir al Casino de Madrid á cenar.

PURA De paso que sales, pero ahora mismo, entras en el cuarto de la vecina, de la señá Justa, y la adviertes de que la voy á llevar el niño pa que me lo tenga mientras yo vuelvo, lo demás yo se lo diré.

TIM. A ver lo que haces en el café.

PURA Eso es cuenta mía.

TIM. (Marchándose.) Si puedo, me daré una vuelta. ¡Buena suerte, Pura! ¡Y que nos entierren juntos! ¡He *perdío* el hígado! (Vase.)

ESCENA VIII

PURA que habrá terminado de arreglarse el pelo y de darse polvos.

Ahora á sacar mi traje, el que guarda esta cómoda, con el que siempre he cantao. (Saca traje de percal, de color, de un cajón de la cómoda. Se cambia de vestido. La orquesta empieza á preludiar. Pura, nerviosa y triste.) Vuelves á recoger el polvo de las tablas, á oir mis canciones, aprendidas en días locos de mi vida, á escuchar el jaleo y las voces del café; pero... por última vez. (Marcando esta última frase con cierta alegria. Saca también de un cajón de la cómoda un mantón. Pausa.) A por mi niño, y en seguida al café, al tablao, á que vean á la olvidada Pura la cantaora... (Con arrogancia. Entra á su habitación; á poco sale con el niño en brazos muy tapadito; al presentarse en escena lo hace despacio, mirando á todos

lados como asustada; con miedo se dirige á la puerta del foro, y antes de llegar á ella retrocede y exclama:) ¡Ah! (Se dirige al retrato de su madre, le dedica unas miradas, se seca unas lágrimas bastante emocionada; apaga la luz del quinqué y tambaleándose sale de la habitación y cierra la puerta á medida que el telón cae lentamente.)

MUTACION

CUADRO SEGUNDO

Telón corto de calle. Al fondo una taberna con puerta practicable. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

CORO DE SÈRENOS

Sale el Sereno 1.° y llama á derecha é izquierda á los demás, los cuales se presentan en seguida

Música

Coro

Los serenos
del distrito
aquí estamos
reunidos,
y dispuestos
á pasar
una nochecita á prueba
como todas las demás.
Nuestro oficio
es muy molesto,
ya en verano,
ya en invierno;
es pesado por demás;
calle arriba, calle abajo,
por la noche sin parar.

—

Está bueno, está bueno
el oficio de sereno.

—

Vemos muchas cosas,
por lo general,
en el vecindario
dignas de contar.

SER. 1.º Yo, sin ir más lejos,
puedo referir
casos muy curiosos.

CORO Pues venga de ahí.

—

SER. 1.º Por las noches á las doce
casi siempre abro el portal
á una joven y á su amante
del cuarenta principal.
A las tres baja el muchacho
medio loco de emoción,
y el papel que estoy haciendo,
francamente, es de...

CORO ¡Chitón!
Está bueno, está bueno
el oficio de sereno.

—

SER. 1.º La mujer de un carpintero
del sesenta duplicao,
sale de casa de noche
mientras él está acostao.
Donde va, yo eso lo ignoro
y me llama la atención,
y más porque él está enfermo
y se dice que es...

CORO ¡Chitón!
Está bueno, está bueno
el oficio de sereno.

—

SER. 1.º Una niña á media noche
en mi calle suele estar
de palique con su novio,
charla que te charlarás.

A mí me ven y tan frescos:
con un entusiasmo atroz
hablan y mueven las manos
y yo allí con el... (Señala el farol.)

CORO ¡Chitón!
Está bueno, está bueno
el oficio de sereno.

—

VOCES (Desde dentro.) ¡Juan! ¡Manuel! ¡Pepe! ¡Ramón! ¡Tomás! ¡Andrés!

CORO ¡Vaaaa! (Desaparecen todos, cada uno por su lado.)

ESCENA II

TIMOTEO y luego UNO. Se oyen varias voces

Hablado

VOZ (Desde dentro de la taberna.) Paso.
OTRA ¡Juego!
OTRA ¡Yo no!
OTRA ¡Mus!
OTRA ¡Berzotas!
OTRA ¡Menflis!
TIM. ¿A mí?
VOZ ¡Fuera! ¡Tramposo!
(Gran ruido como de escándalo; suena una bofetada muy «sonora» y dos individuos arrojan á la calle á empujones á Timoteo, que aparecerá con una mano en el carrillo.)

TIM. ¡Alelaos! ¡Mi suegra de corcho; qué bofetá me han propinao!... ¡Que ha sido suave!... ¡Me han puesto la dentadura bailando un cake-valk! ¡La nochecita se las trae!... ¡Qué brutos!... Y tóo por una distracción... ¡Hay días con mala pata, y hoy me da el corazón y las muelas que es uno de ellos!

UNO (Saliendo de la taberna y amenazándole con una banqueta.) ¿Aún estás ahí, muchacho? ¿Aguardas la *reprise*?

TIM. Ya me voy... (Huyendo por la derecha, tropieza con Antonio, que viene disparado; coge á Timoteo de un

brazo y lo lleva á viva fuerza á mitad del escenario. El que salió de la taberna se entra allí riéndose de Timoteo.)

ESCENA III

TIMOTEO y ANTONIO

ANT. Ven acá, te estoy buscando;
ya no te vas, buena pieza... (Zarandeándole.)
TIM. Antonio, que me lastimas,
que no es mi brazo una estera...
ANT. Vengo de casa...
TIM. ¿Sí? (Aparte.) ¡Oremus!
ANT. Por la llave de la puerta
que al marcharme, distraído,
me se olvidó de cogerla
pa entrar después de la junta,
y cuál sería mi *sospresa*
al no ver á Pura en casa
ni que nadie estaba en ella..
¿En dónde está? ¿A dónde ha ido?
TIM. ¡Chico, yo...!
ANT. Qué, ¿me lo niegas?
No seas hipócrita y habla,
dime la *verdá* completa,
porque tú estás al corriente
y es justo que yo lo sepa...
TIM. Antonio, formal, que de eso
te digo que estoy boqueras.
ANT. (Taconeando y fuera de sí.)
Timoteo, no seas niño,
mira que ya mi prudencia
se agota, y estoy resuelto
á armar una trapatiesta
por menos de un lápiz-tinta,
suceda lo que suceda;
de modo que séme franco
y no te me hagas de nuevas
porque si no, ná, que pones
ahora en peligro tus muelas..
TIM. (Aparte.)
¡Dale! Que á mi dentadura
no pueden dejarla quieta...

ANT. Dime, ¿dónde está tu hermana?
¿Dónde está, que quiero verla?

TIM. Formal, que estoy iznorante...

ANT. Qué, ¿tú ignorante?
(Le va á pegar y él se retira, tapando su cara con el brazo.)

TIM. (Aparte.) ¡Y me pega!...

ANT. O me lo dices, ó ahora
mismo te arranco la lengua...
Habla, que más no resisto,
por mi *salú*...

TIM. (Aparte.) ¡Uy, qué fiera!
Pus no tengo más remedio
que cantar claro...

ANT. (Amenazándole.) ¿Contestas?
¿Estás inventando algo?
Será inútil... sinvergüenza.

TIM. Mira, Antonio, te soy franco...
(Aparte.)
Lo primero es mi existencia.
(Alto.) Pura...

ANT. (Ansioso de saber.)
¿Qué?

TIM. (Con miedo.) Está en el café...

ANT. (Asombrado.)
¿En el café? ¡No me mientas!

TIM. Un compromiso terrible...
créemelo...

ANT. (Fuera de sí.) ¡Maldito sea!
No hay compromiso que valga
sabiendo que su presencia
en aquel lugar me irrita...
¡Me lo ha ocultao la muy perra!
Basta; ahora vienes conmigo
á buscarla.

TIM. Pero déjala...
dentro de una hora está en casa.

ANT. ¡De una hora, así tan fresca!...
Quiero saber lo que hace
en el café, quiero verla,
y por mi hijo, Timoteo,
que es hoy lo que me sujeta,
te juro que me las paga,
como hay Dios; mira, por estas...

(Jura con los dedos. Le coge de un brazo, marchándose por la izquierda.)
¡La mato! ¡Ná, que la mato! (Vanse.)

TIM. Y á mí me banderillea. (Aparte.)

MUTACION

CUADRO TERCERO

Un café cantante. Frente al público, en el fondo, un tablado; espejos, colgaduras en la pared, sillas, etc. A la izquierda, en segundo término, un pequeño mostrador; á su derecha, una puerta de servicio para las dependencias interiores del establecimiento. A la derecha, frente al mostrador, puerta de la calle. Repartidas por la escena, mesas de mármol, veladores, sillas, etc , ocupadas por gente de distinta categoría. Camareras que, sentadas, harán la tertulia á algunos parroquianos; un vendedor de cacahuetes y cangrejos de mar, viejo, con su cesta al brazo, recorrerá las mesas, ofreciendo su mercancía; le comprarán indistintamente en algunas de ellas, viéndoseles comer dicha friolera, sobre todo las Camareras.

Al levantarse el telón apareceran en el «tablao», una mujer vestida con traje llamativo, chaqueta escotada, cruzando su pecho con un chal de Manila, un sombrero redondo en la cabeza, dándose unas pataítas al compás de los últimos compases que tocará la orquesta, acompañando el número con repiqueteo de castañuelas. Sentadas á derecha é izquierda de la que baila, Trini y Concha, de jaleadoras, y el tocaor y el cantaor, éste llevando el compás con una varita.

Pura se hallará en una mesa, que estará colocada en primer término, rodeada de amigos y alguna camarera. El señor Baltasar en su puesto, detrás del mostrador; es un hombre de unos cuarenta años, abandonado en el vestir, fumando puro y con muchas alhajas en los dedos.

Este cuadro requiere animación y entusiasmo, quedando, pues, libres los actores que toman parte en él, de demostrar la alegría que comprendan que el caso requiere.

Nota importante.—A juicio del director artístico, queda los números que él quiera presentar de cante y baile flamenco, siempre que la obra no desmerezca ni se aparte del sabor local donde se desarrolla este cuadro, pudiendo libremente—sin prescindir del número de la «mariana»—presentar al público, algún cantable ó bailable flamenco que se ajuste á las condiciones y gusto del mismo.

ESCENA UNICA

PURA, TRINI, CONCHA, una BAILAORA, SEÑOR BALTASAR, TOCAOR, CANTAOR, CONCURRENTES 1.°, 2.°, 3.°, 4.° y 5.°, un VENDEDOR y al final ANTONIO, TIMOTEO y SERENO 1.°

Ovación á la que acaba de bailar, como anteriormente se indica; ella da las gracias y baja del tablao

TODOS — Pura, qué cante Pura. .

BALT. — Señores, ahora cantará.

PURA — Sí, ahora cantaré... (Marcándolo mucho; beberá con insistencia y, poco á poco, irá demostrando la borrachera que al final del cuadro sufrirá.)

CON. 1.° — (Que estará en la misma mesa de Pura.) Que se vea la verdad, ya que por ahí malas lenguas, han dao en decir que tú no has cantao nunca, que no tiés estilo, que te falta sentimiento...

PURA — Ahora lo vamos á ver... (Se levanta y se dirige al tablao, después de beber un chatito de manzanilla.)

CONCHA — (Ayudándola á subir.) A tu trono. .

CON. 2.° — (Dando golpes con el bastón en el suelo.) ¡Silencio! (En la mesa de este personaje se verán algunos periódicos; él llevará en los bolsillos algunos mas y de vez en vez, mientras no canten ni bailen, los irá sacando poco á poco y haciendo que lee.)

PURA — (Al presentarse en el tablao es saludada con entusiásticos y cariñosos aplausos; ella da las gracias por la buena acogida.) Gracias, amigos, muchas gracias... (Al Tocaor.) ¿Tiés preparada la guitarra?...

TOC. — Sí, pa las marianas...

CANT. — ¡Mi mare!... ¡Qué ganitas tenía de oírtelas; me vas á dar una *lecsión*...

CON. 1.° — Que se calle el discípulo ese...

CON. 2.° — ¡Silencio!... (Levantándose.)

VEND. — (A los primeros compases de la mariana vocea su mercancía interrumpiendo la situación.) Camarones, ¡qué gordos!... ¡Mojama!... (A empujones le arrojan del local y ataca el número. Palmas, olés, dichos graciosos de las jaleadoras, que animarán á Pura mientras canta, etc.)

Música

PURA No me des tú más achares
nene, no,
con ninguna
otra persona.
Pues sabes que no te falto,
mi arma,
te quiero
y que yo soy tuya toda.
Salga la luna
la luna y el sol,
que la vida que estoy pasando
de fatiguitas
á ti no te la deseo,
sangre de mi arma,
por mucho tiempo que vivas.

Hablado

(Gran ovación al terminar Pura de cantar la mariana; ella, emocionada, devuelve los aplausos; la mayoría de los concurrentes se apresuran á ayudarla á bajar del tablao y á obsequiarla con copas de distintos licores. Del tablao bajan también los demás personajes.)

CON. 1.º ¿Quién habrá sido el asaura que le ocurrió decir que Pura no sabía cantar? (Pura se dirige á la misma mesa en donde antes estuvo.)

CANT. Si está mejor que nunca.

TOC. Con más estilo que ninguna... Tienes que repetirla, chiquilla...

BALT. Pura... dame esos cinco, hija... (Se dan la mano. Pura llorando, conmovida.)

PURA Señor Baltasar, si no merece la pena...

TRINI ¿Pus no está llorando?

CANT. La emoción... No llores, tonta.

PURA ¡Me acuerdo de tantas cosas!...

CON. 2.º Camarera, camarera... Otra copa de Cazalla que me la voy á beber á la salud de ese ruiseñor con faldas que acaba de cantar...

(Todos los personajes del café comentan para sí, produciendo cierto ruido en el café, el éxito de Pura; ésta bebe cada vez más á menudo; accionando y hablando con modales y desplantes exagerados, efectos que le producen las bebidas.)

CON. 3.° (A Camarera 1.ª) ¡Chist, chist!..

CON. 4.° Que te va á mandar á paseo...

CON. 3.° Mejor, así me oxigenaré...

CAM. 1.ª ¿Qué desean ustés?...

CON. 3.° Dinos: esa mujer... (Por Pura)

CAM. 1.ª Jóvenes, no se molesten ustés, *tie bajá* la alquila; está comprometida... (Siguen estos hablando por lo bajo.)

CON. 5.° (Entra muy despacio; arrecian los murmullos en el café. Tipo de chulo exagerado; será picador de toros; se sienta en una mesa próxima á la de los Concurrentes 3.° y 4.°; palmotea llamando á la Camarera, dándose mucha importancia y acentuando mucho sus palabras, marcándolas bien y despacio.) ¿Pero... es que á mi no me se atiende?... ¿He penetrado yo en el café ó á pasao un carro? (Palmas.)

CON. 3.° (Aparte á su amigo y á la Camarera 1.ª) ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! (Procurando buscar una risa original.)

CAM. 2.ª (Que estará sirviendo una copa á Pura.) Ya voy..

TRINI (A Concha.) Mira quién ha entrao... Don Pedro el Botero...

CONCHA ¡Y que no revienta! ¡Qué asco de hombre! No sé cómo esa le soporta...

CON. 5.° Pus á ver si va á poder ser... (Va á encender un cigarro y al oir la risa del Concurrente 3.°, lo tira, se levanta de su asiento y le dice.)

CON. 3.° ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja!

CON. 5.° (Tocándole con el bastón en el hombro.) La próxima, ó sea la tercera vez que se repita la risita, va usté á tener que *dirse* á tomar esa copa de *coñaque* al Cerro del Pimiento. (Vuélvele la espalda)

CON. 3.° ¿Yo?... ¿Por qué?...

CON. 5.° (Dirigiéndose de nuevo al Concurrente 3.°) Es una simple, *si que* también ligera advertencia... que no se repita la ópera... y tan fraternales... (Da media vuelta y vase á ocupar su asiento)

CAM. 2.ª (A Concurrente 5.°) ¡Qué prisa traes!...

CON. 5.° *¿Iznoras* que me embiste (Marca mucho esta pa-

labra.) entrar aquí y tener que esperar á que me sirvas?

CAM. 2.ª ¡Qué atrocidá!

CON. 5.º Sírveme el correspondiente moka y la correspondiente copa de Monóvar, y pa tí lo que t'apetezca.. Aviva...

CAM. 2.ª Ni un automóvil de ochenta caballos.

CON. 5.º Siempre epigramática.

(Vase Camarera 2.ª á por lo que le han pedido y á poco se lo trae y se sienta en su mesa y se tomará una copita de aguardiente.)

CON. 2.º ¡Camarera!... ¡Camarera!... Tráigame usted los periódicos ilustrados que tenga á mano... que me duermo.

CAM. 2.ª (Al pasar.) No hay periódicos aquí.

CON. 1.º (A Pura.) Nada, nada, toma otra copita y á repetir la mariana de antes.

BALT. Dejarla si no quiere...

PURA (Acentuando por momentos su borrachera.) ¿Quién ha dicho que no quiero? Ahora mismo... ¡venga un trago!

TRINI Haces mal en beber tanto.

CONCHA Nos vas á dar la noche.

TOC. (Aparte.) Me parece que esta vez vamos á desafinar *toos*...

PURA (Levantándose, y al Tocaor.) Tú... (Tambaleándose.) So Adonis, prepara... (Suben al tablao el Tocaor, el Cantaor, Trini y Concha, colocándose como antes.)

TOC. Yo, en seguida...

CON. 2.º ¡Silencio!

TODOS ¡Silencio!...

CON. 5.º (Aparte, á Camarera 2.ª) Me *paece* á mí que á alguien le voy á dar un estacazo en el *cerebro de la cabeza*...

PURA (Subiendo al tablao.) Bueno, esta y na más, que ya estoy cansá.

CON. 3.º (Al Concurrente 4.º) De empinar el codo...

PURA Venga juerga... música.. ¿Quién me da otra copita?... ¡Ja, ja, ja!... (Todos se levantan menos el picador, y con una copa en la mano corren á ofrecérsela á Pura. El Concurrente 2.º llega el último, empujando á tódos por abrirse camino para llegar donde Pura. Ella, como no se da cuenta de lo que hace, suelta una carcajada y les dice:) No, que me la dé el

señor Baltasar... (El señor Baltasar le da una copita, ella se la bebe y todos se retiran á sus asientos chasqueados)

BALT. Toma, y la última...

PURA ¿Y si tengo más sed?

CON. 5.º (Aparte.) Que beba *armoniaco*...

TODOS Vamos... venga de ahí...

(Empieza la orquesta; al repetir el primer verso de la mariana entra precipitadamente en el café Antonio, seguido de Timoteo.)

ANT. ¡Pura!... ¡En efecto, ahí está!... (La música para en seco.) ¿Qué haces? Baja ahora mismo de ese repugnante sitio, y sal conmigo... pronto... (Todos se alarman.)

BALT. Antonio... (Saliendo al encuentro.) no te incomodes, no hace na malo.

ANT. Señor Baltasar.... déjeme usté en paz.

TRINI (Aparte.) ¡Ya se ha armao!...

CONCHA (Idem.) ¡Por vida de!...

CON. 5.º (Aparte á Camarera 2.ª) ¿Es acaso el *Cide* este prójimo?

CAM. 2.ª Es su arrimao...

ANT. ¿Qué haces que no te bajas de ahí?... (Ella se sonríe.) ¿No me has oído? No des lugar á que te coja de un brazo y te saque arrastras como te mereces...

PURA ¡No me da la gana!... ¡Ja, ja, ja!...

TRINI (Aparte.) ¡Atiza!..

BALT (Idem.) ¡Buena la hemos hecho!...

(El Concurrente 5.º, en vista de que la cosa se pone fea, hace mutis bien marcado y vase.)

ANT. Repara, Pura, lo que dices... ¡Pero cómo vas á reparar si estás borracha!

TIM. Alegre na más... no te has fijao bien, Antonio...

PURA Que no me bajo, ¡ea!... siga la fiesta... (Se pone á bailar.)

CONCHA ¡Mujer!...

ANT. ¡Pura!... (Descompuesto, fuera de sí.) ¿No me obedeces?... ¿Te burlas?... Vas tú á ver... (Va á ir donde ella; todos le sujetan; á Pura, Concha y Trini, el Tocaor y el Cantaor las rodean. En vista de que Antonio no puede ir donde ella, porque se anteponen sujetándole todos, luchando por desasirse de ellos lo-

gra ver en libertad su brazo derecho; coge una botella de una mesa próxima y va á tirársela á Pura: forman cuadro. Gran escándalo, voces, chillidos, sillas por el suelo, etc. Se presenta en escena el Sereno 1.º y se dirige al corro. Telón y música.)

MUTACION

Nota.—Con el fin de que este cuadro no se haga pesado, se ruega á los intérpretes que procuren decir sus papeles rápidamente, sin dar lugar á que decaiga la acción.

CUADRO CUARTO

Telón corto de calle. Al fondo una puerta practicable que figura la entrada al café cantante. En el montante un letrero que diga: «Café de la Alegría». Es al amanecer; la música tocará unos compases muy piano.

ESCENA UNICA

SERENO 1.º y luego PURA, TIMOTEO, CONCHA, TRINI y el SEÑOR BALTASAR

SER. 1.º — *Apaguemus* el farol... ya el día empieza á clarear... (Suenan seis campanadas.) Las seis... Ya es hora de recogerse... ¿En qué habrá *parau* el escándalo de anoche en el café?... ¡Qué gentuza!... *Vámunos* á descansar...
(Cruza la escena un albañil que va á su trabajo con el taleguillo al brazo.)

BALT. — (Saliendo del café acompañado de Timoteo, Pura, Trini y Concha.) Anda, Pura; anda, mujer, no llores más..

PURA — (Del brazo de Timoteo sollozando.) Señor Baltasar, se me cae la cara á pedazos de vergüenza... ¿Cómo me presento á Antonio?... Estarán en la Comisaría... ¡Qué será de mi hijo!

TRINI No te apures, que todo se arreglará...

CONCHA Bebiste demasiado ..

PURA ¡Me hicieron beber!... Timoteo, no me sueltes. .

TIM. Si en lugar de beber te hubieras dao un atracón de fiambres... ¡cuánto más te hubiera valido!... y es que no recapacitas...

BALT. Antonio estará libre...

PURA Dios le oiga á *usté,* señor Baltasar... ¡Aun hizo poco conmigo!... (Llora)

TRINI Deliras...

PURA No deliro, no; sé lo que me digo; lo único que siento es el escándalo, los comentarios que de mí se hagan, que me crean mala...

CONCHA No es *pa* tanto.

TIM. No t'alucines, Pura... estamos en el secreto y mereces plácemes.

BALT. Yo sentiría que por mi causa tuvieras un disgusto.

PURA No, señor Baltasar, *usté* no tiene la culpa... yo tampoco... ¡no sé quién la tiene!...

BALT. Bueno, pues acompañarla vosatras á su casa, que se acueste y que descanse. Adiós, Pura, ya iré á verte. (Se despide y se entra en el café.)

PURA Adiós, señor Baltasar, y muchas gracias por *to*... Marchemos á casa, quiero besar á mi hijo... Vosotras no molestaros; Timoteo me acompañará.

TRINI Te dejaremos en la puerta.

CONCHA Nos pilla de camino.

TIM. (Aparte.) Presiento el final de *to* esto. ¡Dónde comeré yo mañana!

PURA (Triste.) A casa, á humillarme ante Antonio, á reunirme con mi hijo. ¡Dios me dé fuerzas suficientes *pa* entrar con bien en mi nido de amor, del que desconocía hasta ahora *toos* sus secretos, y lo mucho que vale... Arrastrada por un deber de conciencia, tal vez por un orgullo necio, he vuelto á aparecer en el tablao; ya no lo volveré á pisar más, ¡no!... Siento asco, repugnancia al café, deseos vivísimos de alejarme de él... ¡Hoy ha terminao su carrera Pura la cantaora... (Llorando.) la reina de las marianas!... Vamos,

Timoteo... (Vase del brazo de Timoteo, afligida, volviendo la cara al café á medida que va andando.)

TIM. ¡Por vida de!... (Vase.)

MUTACIÓN

CUADRO QUINTO

La misma decoración del cuadro primero

ESCENA PRIMERA

ANTONIO y SEÑÁ JUSTA

JUSTA ¡Jesús! ¡Jesús! y ¡Jesús! ¡Nunca lo hubiera creído! ¡*Más* dejao helá! ¡Pura, que parecía una muchacha intachable! ¡Hacerte á tí esa picardía! ¡Te digo, Antonio, que porque eres tú el que me lo dices, de otro lo hubiera puesto en duda!

ANT. (Sentado, dolorido por todo lo ocurrido.) ¡Estaría de Dios!

JUSTA ¡Hacer que te prendieran! ¿Qué *nesecidá* tenías tú de esos jaleos?

ANT. ¡Y menos mal que el *delegao* es amigo; le expliqué lo ocurrido cuando llegué á la comisaría, y le faltó tiempo pa mandarme á mi casa! Lo único que á mí me traía preocupado era mi pobre hijo, esa infeliz criatura; lo demás, ¡maldito si me importa!

JUSTA ¿Y qué habrá sido de Pura?

ANT. Ni lo sé, ni me preocupa.

JUSTA ¿Y qué piensas hacer en el supuesto de que venga, como vendrá, después de todo?...

ANT. No hacerla caso. ¡No hay disculpa que valga, señá Justa!

JUSTA ¡Vaya por Dios! Pus na, chico, si me *nesecitas* pa algo, avisas; ya sabes que yo con gusto haré lo que tú me mandes.

ANT. Se estima; en tal caso ya la molestaré.

JUSTA Déjate de cumplidos. Me voy, porque tengo que acabar el almuerzo pa mi hombre.

ANT. Sí, sí; por mí no se detenga.

JUSTA Lo dicho, Antonio; que s'arregle tóo. (Vase.)

ANT. Lo veo difícil. (Un poco de pausa. Mirando á la alcoba lateral derecha.) ¡Duerme, hijo mío!

NIÑO (Desde dentro.) ¡Mamá!

ANT. (Se levanta y vase hacia la puerta.) ¡Llama á su madre! ¡Como tóos los niños! ¡Y que no pueda contestarte ahora!... (Movimiento de contradicción: se seca una lágrima y entra en el cuarto.)

ESCENA II

TIMOTEO y ANTONIO

TIM. (Desde la puerta, con cuidado, mirando á todos lados.)
¡Buenos días! ¡No está Antonio!
¡Pus me han dicho que ha venido!
¡Se habrá echao á dormir! ¡Puede!
(Mirando á la habitación.)
¡Alguien está ahí dentro! ¡El mismo!
(Corre á la puerta y disimulando el miedo.)

ANT. (Al ver á Timoteo se queda parado y con calma le dirá:)
¡Caramba! ¿Tú por aquí?

TIM. ¿No me esperabas?...
(Avergonzado, dentro de la vergüenza que pueda sentir un personaje por el estilo.)

ANT. No, chico.
Te suponía con Pura
en el café, allí, de timos,
de broma, de francachela.
¿Y vuelves? ¡Valiente primo!

TIM. Antonio... No te chancees...

ANT. ¿Quién? ¿Yo? ¡Güeno está!

TIM. (Aparte.) No atino
á explicarle á lo que vengo...
Me da pánico..
(Alto, souriéndose azorado.)
¿Y... el niño?

ANT. ¡Ah! ¡Pero cómo! ¿Te acuerdas
de que tú tiés un sobrino?

TIM. Estás ozecao, Antonio,
y no me explico el motivo.
Recuerda que va pa un año
que juntos tú y yo vivimos,
que no te he dao ni un disgusto,
ni lo que se dice mínimo;
que siempre he sido un esclavo
de tus gustos y caprichos,
que no te faltao jamás
y que en tóo te he obedecido...
comprende...

ANT. (Interrumpiéndole.) No continúes.
Sé que he estao haciendo el primo.

TIM. ¡Recapacita! Te *azvierto*
que Pura está ahí...

ANT. (Cambiando de cara.) ¿Qué has dicho?

TIM. Que está ahí fuera, y no s'atreve
á pasar sin tu permiso ..
La pobre está arrepentida
de tóo lo que ha hecho...

ANT. (Frotándose las manos.) ¡Magnífico!
dila que pase.

TIM. (Muy alegre.) ¿De veras?
(Aparte.) ¡Se me asegura el cocido! (Vase.)
(Antonio espera la entrada de Pura, queriendo aparentar tranquilidad, pero en su semblante se le dibujará la ira y la desesperación que siente)

ESCENA FINAL

ANTONIO, TIMOTEO, PURA y al final el NIÑO

TIM. (Desde la puerta á Pura.) Pasa, mujer, que t'está esperando... que es en serio...

ANT. (Aparte.) ¡Y tan en serio!.

PURA (Aparecerá con los pelos algo en desorden, ojerosa y dibujándose en su semblante los efectos de la borrachera y de haber llorado mucho. Entra bajando la cabeza. Aparte.) ¡No me atrevo! (Alto.) ¡Antonio!...

ANT. (Con relativa serenidad.) ¿Ya has parecido? ¡Menos mal! ¡Te has portao, chica, te has portao! ¿Sabes que te presentas bien, Pura?

¡Linda cara! Las borracheras no se pueden ocultar... (Pura, al oir esto, hace un extraño de dolor) No tiés vergüenza ni sabes lo que es eso.

TIM. Voy á ver á mi sobrino. (Aparte; entrando en la habitación lateral derecha.) Sí, porque éste va á acabar por darme dos tortas.1. (Vase.)

ANT. (Yendo hacia Pura: la coge de un brazo y la zarandea; ella cada vez más apocada.) ¿Qué me dices del escándalo á que anoche diste lugar? ¿Qué crees que debo hacer contigo, responde?

PURA Antonio, por piedad, perdóname; te juro que no volveré á hacer ná que pueda molestarte; te lo juro por lo más sagrao, por la gloria de mi madre, (Señala el retrato y llora.) por tí, por nuestro hijo...

ANT. (Rápido y con indignación.) ¡Alto ahí! No mientes tan siquiera á esa inocente criatura, ya que no te ha infundido ningún respeto y...

PURA (Interrumpiéndole, con amargura.) Si fuí...

ANT. (Cortándola la frase.) No te pido explicaciones, me atengo á los hechos... mi hijo es ya mío sólo, y pa mí sólo siempre. ¿Te enteras? Tú no debes de acordarte más de él; le injurias... Yo acabaré como pueda, por tóos los medios á mi alcance, de criarle conmigo; con su padre no le faltará nunca nada...

PURA (Aumentando cada vez más su congoja.) Antonio, ¡por la Virgen Santísima!... No me niegues mi hijo, no me separes de él ni de ti tampoco...

ANT. Me asiste el derecho, y aunque así no fuera, lo haría también.

PURA No. ¡Por caridad, por Dios!

ANT. Dios es el primero que me da fuerzas para castigarte... (Transición.) ¡Vete, Pura, vete!... Márchate con tu hermano... (Señalando la puerta.)

PURA (De rodillas y llorando.) ¡Antonio, compadécete de mí!... No me eches á la calle... Te lo pido suplicante, de rodillas...

ANT. Ni en cruz; pa mí has concluído... (Se impresiona al verla de rodillas y llorando, luchando consigo mismo, por el cariño que la tiene y la mala acción que le ha hecho.)

PURA (Con firmeza y desesperación.) No me voy... haz de mí lo que quieras...

ANT. Pura, sal de aquí por las buenas, no des lugar á que proceda con violencia, te lo ruego...

PURA Sin mi hijo no saldré viva... (Se levanta.)

ANT. No seas niña y obedéceme... que nada vas á conseguir y se me está acabando la paciencia...

PURA ¡Hazte cargo de mi situación!

ANT. Vuelve al café... á tu vida de antes... que procure por ti ese gandul... (Señala á la puerta por donde entró Timoteo.) Largo... márchate... no quiero verte más...

PURA Que no me voy, ea...

ANT. ¡Pura!... He dicho que sí, á la calle, á tus primitivos tiempos... (La agarra de los brazos y de un empujón la envía á la puerta.) ó á trabajar, como yo trabajo... (La orquesta comenzará á tocar muy piano el motivo de la obra, las marianas que cantó Pura en el café.)

PURA ¡Antonio mío!... (Acongojada, limpiándose el sudor; se ahogará de dolor, sin poder explicarse con claridad, apoyándose en la cómoda.) Lo de anoche... (Abre con dificultad un cajón de la cómoda y saca una papeleta de empeño que se la entrega á Antonio.)

ANT. ¿Qué buscas ahí?...

PURA (Tartamudeando.) El... cuerpo... del delito... lo... que... me obligó... á ir... al café... Toma... y entérate...

ANT. (Arrebatándole la papeleta. Enterándose.) ¿Una papeleta de empeño?... ¡Veinte duros!...

PURA Pa sacarle... de un compromiso... á mi hermano... Por eso lo empeñé... lo único que te he ocultao... (Llorando desconsolada y andando torpemente hacia la alcoba.)

ANT. ¿Es posible? (Demostrando contrariedad y dolor.) ¿Es el pañuelo de tu madre?...

PURA ¡De mi madre!... sí... (Mira al retrato nublándosele la vista.) ¡De mi madre!... (Llorando da á entender que se ahoga, acentuándolo con la voz y la expresión.) ¡Ah!... ¡ah!.. ¡ah!...

ANT. Pura, ¿qué te pasa?... (Pura cae al suelo sin poderse sostener; pierde el conocimiento. Acude Antonio

precipitadamente en su auxilio lleno de espanto.) ¡Se ha puesto mala!... Timoteo... Timoteo... (Colocando una rodilla en tierra, y en la otra recostará la cabeza de Pura, saltándosele las lágrimas.)

TIM. (Sale y se queda atónito, inclinándose á ver á Pura.) ¡Mi hermana!... no da señales de vida... Corro á buscar un médico á la Casa de socorro... (Vase corriendo.)

ANT. ¡Pura!... ¡Pura!... ¡No contesta!... ¡Me vence el cariño!... No te me mueras, ¡que te perdono!..

NIÑO (Saliendo de la alcoba de donde salió Timoteo y abrazándose á Pura.) ¡Mamá!... ¡Mamá!...

ANT. (Llorando, cogiendo también al niño.) Pura... Pura mía... Vuelve en ti que te llora tu hijo.. que te perdonamos los dos... al fin y al cabo... ¡eres madre!... (La da un beso á Pura, como igualmente el niño, formando cuadro, mientras baja el telón. Golpe fuerte en la orquesta.)

TELON

OBRAS DE EDUARDO MONTESINOS

Anuncio, música del maestro Mazzi.
El Monaguillo de San Agustín, música del maestro D. Alberto Cotó.
M. G., música del maestro D. Alberto Cotó.
Doña Prudencia, monólogo.
Los enemigos del cuerpo (1), música del malogrado maestro D. Tomás Reig.
Boquerón, música de los maestros Catalá y Ruiz.
Majos y Estudiantes ó el Rosario de la Aurora, música del maestro D. Eduardo L. Juarranz.
Madrid-Colón (2), música del maestro D. Gregorio Mateos.
Los de Sevilla, música del maestro D. Angel Rubio.
Plaza partida (3), música del maestro Cotó
El Señor Pérez (4), música de D. Joaquín Valverde (hijo) y Estellés.
El desvergonzado.
El Niño de Jerez (5), música del maestro Zabala.
La sucursal del infierno (3), música del maestro D. Miguel Santonja.
Los veteranos (6), música del maestro Zabala.
La tahona (7)
La nieta de Don Quijote (8), música del maestro Santonja.
El cocinero de S. M. (6), música de los maestros Valverde (padre é hijo).
El pillo de playa (8), música de los maestros Hermoso y Chalons.
Varietés (9), música de los maestros Lleó y Zabala.
Portfolio Madrileño (9), música de los maestros Valverde (padre é hijo).
El Wargraph (9), música de los maestros Valverde (padre é hijo).

Cascarrabias (1), música de los maestros Lleó y Calleja.
Los Currinches (9), música del maestro Santonja.
Gorón, música de los maestros Pérez Soriano y Foglietti.
Madrid Gráfico (10), música de los maestros Crespo y Lapuerta
La Cañamonera (11), música del maestro Torregrosa.
Las catetas (12), música del maestro Borrás.
Sanchez Holmes, música del maestro Foglietti.
T. B. O. (12), música del maestro Lapuerta.
El manantial del amor (12), música del maestro Lapuerta.
Pura la Cantaora, (13), música del maestro Luna.

---

(1) En colaboración con D. Salvador María Granés.
(2) Idem con D. Enrique López Marín y D. Antonio Palomero.
(3) Idem con D. Daniel Banquells.
(4) Idem con D. Antonio Paso y D. Enrique García Alvarez.
(5) Idem con D. Antonio Paso.
(6) Idem con D. Gonzalo Cantó.
(7) Idem con D. Angel Vergara.
(8) Idem con D. Diego Jiménez-Prieto.
(9) Idem con D. Luis Pascual Frutos.
(10) Idem con los Sres. Torres y Maroto.
(11) Idem con D. Luis de Larra.
(12) Idem con el Sr. Torres del Alamo.
(13) Idem con D. Fernando Porset.

Precio: UNA peseta